
Liste une 

(1) On ne s’y aime pas - s’y juge pas, et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde… p.7 et 39 
(2) Ces mots comme une arme... pour moi, qui avais eu la langue coupée et qui peinais, au milieu des temps, 
musicalement – ayant besoin de dire… p.7 et 39 
(3) Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé au présent, puis du présent au présent par le 
don que je t’aurais fait de moi-même, puis du présent à l’avenir. p.7 et 40 
(4) Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise, où tu ne te nourris pas. p.7 et 40 
(5) Vis pour les autres – sans mourir pour le Tout Autre. p.7 et 40 
(6) J’observe et m’interroge. p.7 et 41 
(7) Je sais parler une langue étrangère où je peux compter... l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et 
cloîtrer. p.7 et 42 
(8) Vide et avide, ma mémoire m’attend. p.7 et 42 
(9) La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie… p.7 et 42 
(10) C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir. p.7 et 42 
(11) Mon arme dans ce corps, ferait un ancien témoignage de mort ? p.7 et 43 
(12) Je suis prête à tuer ma propre destinée. p.7 et 44 
(13) Qui suis-je ?, laquelle des deux ? p.7 et 45 
(14) Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. p.7 et 46 
(15) Le désir premier quand il est déclaré. p.7 et 46 
(16) Ma vie est en danger. p.7 et 47 
(17) La conscience du mur n’est pas singulière. p.7 et 47 
(18) C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur. p.7 et 47 
(19) La parole libère quand elle anéantit. p.7 et 48 
(20) C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu… p.7 et 49 
(21) Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! p.7 et 49 
(22) L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant d’un petit maquisard luisant. p.7 et 49 
(23) Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture ! p.7 et 50 
(24) Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? p.7 et 50 
(25) Toi, tu comptais - en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était à la merci miraculée des tombes qui 
t’avaient saisi. p.8 et 73 
(26) Elle a dit oui à l’embarras de gardes - au fort qui manifeste, mais à l’ennui. p.8 et 100 
(27) J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. p.10 et 173 
(28) Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionnement… - sans le dire. p.11 et 178 
(29) L’association demeure consciente d’un choix difficile par lequel elle engage à la survie de sa disposition 
roturière pour une écriture - autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : 
elle ne s’exclut donc d’aucune voie d’auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine 
maison d’édition. p.11 et 179 
(30) Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre immense. p.11 et 184 
(31) Livre-page d’une page de livre… ; c’est l’hiver. p.11 et 186 
(32) Allez-vous en, veuves noires, nous ne voulûmes ici pas de vous deux ! p.12 et 217 
(33) Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ? p.12 et 217 
(34) Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine. p.12 et 228 
(35) Mon poisson fera ma traine. p.12 et 228 
(36) On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer. p.12 et 35 
(37) Ce mur où tout s’en est allé indistinctement. p.12 et 35 
(38) C’est pourquoi je salue l’ornement végétal n’ayant pas prononcé le terme vaginal. p.13 et 44 
(39) Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour… p.15 et 62 
(40) Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour - en position ennemie… p.17 et 76 
(41) Amour de cour. p.17 et 83 
(42) Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. p.7 et 51 
(43) Je connaissais la scène par coeur ! p.7 et 51  



La question lui était posée fort, puisqu’il ne s’est jamais vraiment agi d’écrire, tandis qu’il 
aurait été juste d’affirmer que l’écriture fut encore et toujours le moyen nécessaire, et qu’il 
en aurait fallu devenir conscient d’écrire comme de vivre. Quelques lignes ont suffi - à qui, 
pourquoi - ta lettre a répondu : imaginaire… Pourquoi ? Ici, il existe des zones intouchées 

qui font l’universel.   

   
  
    

LETTRE IMAGINAIRE 
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 Je l’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour être embrassé et trop lourd pour ma boîte 
crânienne. Je ne voulus d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me coûte, intellectuel, quand il me 
laisse en porte à faux. Ce texte, dit donc à la fois le poids lourd qui vous charge et le soulagement de 
qui a réussi à s’en débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport à l’écrit était de 
dépendance. 
 En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de perles se monterait tout seul -  
simplement visées par une tête à part… L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime, le 
rapport malgré tout à sa propre image, ou sa voix possible et tangible, la possibilité de perdre, la très 
grande fatigue et l’aspiration à trouver un vrai large où se réfugier dans une aventure, que serait la 
vie : ce qui rassure est à nouveau ce qui nous organise en révélant notre épaisseur.  
 Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-même comme ailleurs une composition au 
fond du noir obscur ; grâce à tout ce qui pré-existe, par exemple à travers la rencontre de petits êtres 
dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura consisté sur la feuille à constater que la 
terre est ronde… - l’image d’une pelote fonctionne également bien : en tout cas, on s’enroule autour 
de la sphère, en sachant que la route empruntée aurait pu être une autre.  
 Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de l’absurde : il ne faudrait pas se rendre au bout 
du chemin ; je me rappelle alors la tangente sociale prise à quinze ans nécessairement. La rose des 
vents est à la fois symbole et la surface opaque d’une carte en retraçant le handicap. La mer est un 
delta ou la piscine dont on ne s’éloignera pas : après revient le large, mais bien plus infini.  
 Les phrases de l’extrait proviennent toutes du livre tombal, elles indiquent une emprise ou la 
prise ou la reprise dont on peut toujours s’échapper - ou sur quoi finalement on viendra s’appuyer 
grâce au dessin qui s’en inspira, dont la plongée se fait dans un noir parfois plus parlant que toutes les 
autres phrases. 

* * *  

J’ai rajouté deux phrases et une introduction, pour faire tenir tout ça debout ;  
puis, j’ai signé l’enfant… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - les mots sont là comme un bâti sous des 
pieds fermes : je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase… 

Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses ont couronné mes peurs - la décapitation est proche, 
mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 

* * * 

Survenue sur un champ du passé de sa transparence, telle image m’apparaît tandis qu’elle entre et sort 
de mon champ visuel à partir de sa profondeur - faite des marges multiples auxquelles elle me convie. 
Dans cet espace intermédiaire - riche du noir intense de tout ce que je ne vois pas et auquel pourtant je 

transfère, je m’en remets aux mots des hôtes silencieux que je rencontre - pacifiques, aventureux :  
mes guides - que j’efface ou révèle plus ou moins accidentellement, parce qu’ils s’en arrangent entre 

eux ; car c’est ainsi que la magie opère…  



 Livre tombal d’Anomalie se trouve composé d’unités très diverses… Né d’un patchwork 
originel et prétexte au dialogue rapprochant Jeune Ami d’Agathe Are, il y tire son origine de L’Oeuf - 
un volet à la thématique reprise, ou transformée - d’une anomalie constitutive de la notion d’être et 
d’avoir en Littérature. « Retenir de vivre, est-ce permis ? » y serait une question posée.  
 Un titre - équivalant à un sous-titre inscrit ici en filigrane, y demeurait : La résistance de 
l’âme. Secondaire mais central, il conduisait au développement futur de la relation amoureuse autant 
qu’amicale - réunissant Mademoiselle Antigone à son éditeur AZHED : celle-ci se fit l’écho de la 
confusion alors temporelle et bénéfique par laquelle s’est réalisé l’acte de filiation par le manuscrit. 
Les mots ne se choisissaient pas : ils s’interposent…  
 Livre tombal d’Anomalie (le chapitre), A mi-parcours, Au milieu des chants, Agathe Are sont 
issus de ce procédé-là consistant à recueillir une phrase en lui faisant épouser son contenu. La honte 
en reviendrait ainsi suspectée - au regard de la beauté qui s’installe, dans un décor propice à l’action 
théâtrale en devenir : Les Incidentes invoquaient-elles et restituent - leur identité coordonne, en 
s’attachant ici aux deux femmes alliées entourant l’homme béni que retenait son aventure… 
   
 Il conviendrait cependant de ne pas se méprendre sur un objet du crime ou encore son 
mobile : AZHED s’avèrera avoir été aussi peu féminin qu’Altar est un guerrier… Il y aurait eu ici de 
nombreux recoupements possibles, tandis que le terrain en fut assez justement envahi : en relâchant 
son attention, cela afin d’accepter la nécessité relative, on en aura transformé tout en sa réplique 
assermentée.  
 Combien vaut ma solitude, Les Chroniques primitives, La petite capsule ronde, sont les 
oeuvres maudites et avortées ; l’émotion est alors trop vive… Echographie du néant, Mémoires de 
Mamie Louve, Et pour que vive Gabrièle Anomaux ?, formaient un revers de médaillon incarné.  
 Tous ces mots-là pour dire encore une atmosphère en apostrophe : Ere !, en s’adressant au 
maître de ces lieux : son passage… Nouvelle addicte ?, elle signe ! 

* * *  

 Qu’est-ce qui compte dans un accès au Livre ? Tombal ; cela qui fut sa porte d’entrée ou un 
lieu, peut-être jamais plus la clé…  
 Qu’en eut-il fallu de son contenu ? La protection de l’abri sûr - toute ouïe, sourde à la vue… 
 Mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible !, et de tout et de rien… 
 Les pages - cela où qu’un vent les emporte - ne pèseront plus le poids des années, semblées 
perdues - remportées dans un rien du temps de ses phrases…  
 Le verbe où l’on se noie - celui où l’on s’évade : où l’on mue et d’où l’on s’évade… 
 Accusation pérenne : d’où viendrais-tu ?, venais-tu, viendras-tu… 
 Amicalité transcendantale ?, telle à revenir de toi, Cher néant de ton être…  
 Livre tombal d’Anomalie - un livre honni de tous les pores qui firent la tête : aboli bien 
compris… 
 Ma liberté d’auteure en mal de sens  ? - du seul cerveau endolori… 
 Un monde où la virtualité n’a pas su nous abandonner, incompris… 
 Le quitter : Anomalie… 
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